伺候得很好，却从来不知她的姓名，也不关注。
五年，贺西楼如果知道她就在眼皮底下，怎么也要拎出来给她捋捋舌头，教她说说人话。
“走了。”
沙发上的人仰脖子喝干净杯底红酒，步伐和来时一样。
唐风易想说什么就被祁真一个眼神按了回去：玩你的。
到电梯门口，祁真脚步还没迈进去，贺西楼冲他前摇一下食指，示意他不用跟了。
喧嚣背后的贺西楼整个人褪去轻懒一身沉静，站在顶层落地窗前看夜景。
当年的月亮也是这样随意斜挂着。
深秋寒夜，他穿着单薄，第一次主动找她，被她关在阮家大门外。
隔着冷冰冰的三米大铁门，他问她要分手的理由。